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LA VOIX RE-COMPOSÉE : 
 
 (In L’Homme et la Société novembre 1997 ) 
 

Résumé : Tout comme l’image, la voix est aujourd’hui manipulée et  numérisée. 
Grâce aux progrès des techniques d’échantillonnage (sampling), les voix 
peuvent être reproduites et réinjectées dans des messageries “intelligentes“, 
utilisées pour nous identifier ou nous parler. Certains  musiciens ce sont emparés 
de ces techniques et inventent de nouvelles écritures vocales. Les voix 
humaines sont échantillonnées et insérées dans des pulsations, commentées, 
harmonisés. La langue parlée, son sens et sa mélodie deviennent le centre du 
projet musical. C’est donc une nouvelle approche pratique et conceptuelle de 
la voix humaine et du matériau sonore. 

1) J’ENTENDS DES VOIX : 
 

Les voix désincarnées :  
Chaque jour des voix préenregistrées nous guident, nous donnent des ordres et 
nous transmettent des messages définitifs nous concernant. Ces voix 
numérisées nous délivrent des informations sur notre compte bancaire, elles 
nous téléphonent pour nous proposer des cuisines ou des cadeaux, elles nous 
aident dans les transports et nous demandent d’appuyer sur les touches 
digitales de nos téléphones pour nous classer, nous orienter. Elles nous indiquent 
que le coffre de la voiture est mal fermé ou que l’heure du réveil est arrivée. 

Toute voix humaine sera t-elle  remplacée par son équivalent numérique ? 
Quand on appelle les renseignements téléphoniques, l’opérateur réel 
déclenche désormais un disque enregistré qui annonce le numéro de 
téléphone recherché. Les voix pénètrent les objets et leur confèrent de la 
convivialité telle cette poupée Barbie ,  objet perfectionné qui dialogue avec 
les enfants et acquiert une personnalité. 

La bonne qualité de ces voix, résultat des recherches en intelligence 
artificielle et des progrès de la numérisation, rend ces interfaces sonores moins 
artificielles, moins intimidantes et par conséquent moins irréelles. La bonne 
reproduction et l’uniformisation font bon ménage : notre nouveau paysage 
sonore urbain est peuplé de top-models vocaux . Les voix de femmes  sont 
prépondérantes et elles semblent toutes formatées à l’identique. Elles sont  
rassurantes et dynamiques, toujours jeunes et sans accent . Agressivité, 
sensualité et particularismes sont prohibés, les termes sont châtiés et parfois 
légèrement technocratiques. Cette standardisation des voix “médiatrices“ 
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serait à étudier du pont de vue féministe. La Novlangue  de George Orwell, 
dans son roman 1984, n’ est peut-être pas très loin. 

Le répondeur téléphonique est un instrument banalisé et très répandu, la 
réticence  des utilisateurs s’est émoussée et il est naturel de faire dire à sa  
propre voix que l’on est absent .Il semble également que les personnes en 
présence d’un répondeur soient plus hardies et moins intimidées. On trouve, 
dans les grandes surfaces , des ouvrages proposant des messages 
humoristiques ou sérieux. Par ailleurs, les hésitations éventuelles, l’intonation  de 
la voix ou le contenu de l’annonce renseignent le correspondant sur l’identité 
et la prestance de l’ émetteur du message. Les fonctions de cet appareil se 
sont considérablement diversifiées. Un répondeur est  aussi un filtre efficace 
contre les gêneurs, chaque “décideur“ peut se protéger efficacement contre 
les intrus. Une absence dans la présence.. 1 Une machine présentée comme un 
outil de communication devient un instrument redoutable de sélection. 

Nous vivons dans le monde de la voix off généralisée. Entendre une voix sans 
corps est devenu naturel. Cette pratique, issue du cinéma, a pénétré les 
sphères publiques et privées. Dans les produits multimédias “grand public“, le 
commentaire soft remplace fréquemment l’écrit.  

La parole désincarnée est devenue banale.2 Dans les mythes antiques ou dans 
la Bible, les voix venues “d’ailleurs“ n’étaient -elles pas l’apanage des 
divinités ? 

Le nouvel âge  
Un ordinateur doué de parole sera probablement une réalité dans les années 
qui viennent Nicholas Negroponte, directeur du laboratoire des médias au 
Massachusets Institute of Technology (MIT) déclare dans son ouvrage l’homme 
numérique : les voitures parlantes n’ont pas marché parce qu’elles ont à peu 
près autant de personnalité qu’un hippocampe ... Nous allons avoir des 
systèmes dotés d’humour, des systèmes qui vous rappellent gentiment à 
l’ordre, même des systèmes aussi sévères et à cheval sur la discipline qu’une 
nounou  bavaroise.3 Ces prévisions d’un des principaux théoriciens du nouvel 
âge technologique sont  techniquement crédibles, les machines commencent 
à nous identifier, elles nous parleront vraiment bientôt. Dans un récent article 
consacré aux nouveaux systèmes de contrôles et de sécurité basés sur la 
reconnaissance du corps humain, Pierre Barthélémy fait état des recherches du 
CNET (Centre National d’Etudes des Télécommunications) :Une maquette de 

                                                
1 A ce sujet La machine de vision de Paul Virilio éditions Galilée 1988. 
 
2 Le désenchantement du monde c’est aussi cela. Est-il possible aujourd’hui, pour un 
mystique, d’entendre la voix de Dieu ? 
3 L’homme numérique  Nicholas Negroponte éditions Robert Laffont 1995. pages 268 et 269 
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consultation de compte bancaire par téléphone utilisant la voix comme mot 
de passe a  été conçu par le CNET de Caen. Ce prototype connaît un taux 
d’erreurs de quelque pour cent. Il  demande à l’utilisateur de prononcer dans le 
combiné une séquence de mots ’voisés‘’  qui vibrent beaucoup.Une phrase 
comme -les oiseaux voyagent en hiver- fait émettre à celui qui la prononce 
des fréquences permettant de déterminer les caractéristiques de sa voix. 
L’auteur de l’article précise que des sondages ont montré la méfiance du 
public envers ces machines. 4. Le timbre de notre voix s’ajoute à l’empreinte 
digitale. Un individu pourra t-il prochainement être identifié grâce à l’analyse 
de sa voix ? Hal , l’ordinateur fou du film de Stanley Kubrick, 2001 l’Odyssée de 
l’Espace, écoutait et lisait sur les lèvres des astronautes. Cette hypothèse a 
aujourd’hui acquis une certaine véracité. 

Qu’il  s’agisse de banque, de renseignements divers ou de messages 
confidentiels, ces nouveaux systèmes  semblent peu conçus, en pratique, pour 
dialoguer. En règle générale les voix numérisées n’écoutent pas . 
L’interactivité partout prônée est très rare, c’est l’absence de recours et la 
pauvreté des choix  disponibles qui sont la règle. Ce qui vérifie la thèse qu’une 
technique n’est rien tant qu’on n’en définit  pas avec précision l’usage.5 La 
tendance à la déréalisation du monde s’applique tout aussi bien pour le son 
que pour l’image6 et il ne semble pas que cette nouvelle révolution 
technologique nous assure plus de convivialité et de meilleures relations dans 
notre vie quotidienne. 

2) UNE NOUVELLE VOIE ? 

L’échantillonnage 
C’est dans ce contexte, l’amélioration continue des techniques 
d’enregistrement numérique et de simulation sonore, qu’apparaissent les 
premières partitions mixtes pour musique et voix numérisées et ce, à la fin des 
années 80. A la même époque, la technique de l’échantillonnage envahit 
également les arts et l’industrie culturelle. Le sampler est utilisé par les 
rappeurs, dans les grandes productions hollywoodiennes, les images virtuelles 
se mélangent aux images réelles. Le synthétique n’est plus ce qui , par 
définition, est étranger au naturel. L’ordinateur permet de manipuler des 
images et des sons existants et l’opposition traditionnelle entre les “puristes“, 
partisans des sons acoustiques et les “expérimentateurs“, inconditionnels des 

                                                
4  “ le corps humain“ clé d’accès aux systèmes de haute sécurité“ par Pierre Barthélémy  in 
Le Monde du 7 mai 1997 
5voir à ce sujet L’intelligence collective pour une anthropologie du cyberspace de Pierre 
Lévy. Editions La Découverte . 1994 
6 “Quand l’image fait écran“ de Nicolas Truong et Olivier Bakan . page 28 in Le Monde de 
l’Education  n° 247 avril 1997. 
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sons électroniques s’estompe. Les machines capturent le réel, elles 
l’échantillonnent (sampling) et permettent à partir d’un élément d’en fabriquer 
un nouveau, mis en boucle (en loop) ou inséré.7 Ces techniques concernent 
toutes les activités humaines et nombreux sont les chercheurs qui s’interrogent 
sur les transformations de la perception qu’impliquent ces nouvelles 
interfaces.8 

Repères historiques : 
L’utilisation de la voix parlée, par des compositeurs, n’est pas nouvelle : le 
récitatif est un chant librement déclamé dont la ligne  mélodique et le dessin  
rythmique suivent les inflexions naturelles de la phrase parlée,9 il est  
fréquemment utilisé dans l’opéra ou la musique religieuse. 

En 1902, le Pelléas et Mélisande  de Debussy propose une prosodie renouvelée, 
très proche du parlé. La langue de Maeterlynck, son  symbolisme et la volonté 
de Debussy de créer une nouvelle forme impliquaient cette nouvelle écriture 
vocale. Debussy a privilégié la compréhension du texte et a admirablement 
perçu les particularités de la langue française. 

Plus tard, des compositeurs comme Igor Stravinsky, Arthur Honegger ou Arnold 
Schoenberg ont produit des oeuvres majeures construites à partir d’un texte 
non chanté. Le récitant  est le narrateur dans l’Histoire du Soldat,  la figure 
centrale dans Jeanne d’ Arc au Bûcher  ou un rescapé qui se souvient dans un 
Survivant du Ghetto de Varsovie  

Ces formes nouvelles s’inscrivent dans le renouvellement de l’opéra et des arts 
de la scène dans la première moitié du vingtième siècle. Ces compositeurs, en 
confiant le rôle principal à un acteur, s’éloignent de l’opéra traditionnel et 
inventent un nouveau théâtre musical où le parlando, le récitatif élargi et le 
sprechgesang  remplacent  ou complètent le chant. Dans les années 60 et 70, 
sous l’influence conjuguée de la littérature contemporaine et des arts 
nouveaux (cinéma, bande dessinée, peinture abstraite) la parole sera hachée, 
fragmentée et rendue problématique dans un certain nombre d’oeuvres.10  

Dans les années 60 et 70, à l’époque du magnétophone à bandes, certains 
musiciens enregistrent des éléments de discours et  imaginent des dispositifs. 

                                                
7 lire à ce sujet dérushages par Bernard Stiegler in Revue de li t térature générale. 96/2 
Digest. page 41 
8 Dans un article paru dans le Monde de l’Education et intitulé “L’empire des sens“( n°247 
avril 1997, page 46), Sally Jane Norman plaide pour  un nouveau naturalisme et pour la prise 
en compte des facultés olfactives et gustatives dans l’espace numérique . Voir aussi Les 
réalités vir tuelles par Claude Cadoz . Dominos-Flammarion 1994 
9 Science de la Musique  sous la direction de Marc Honnegger tome 2 Bordas Paris.1976 p864 
10  cf l’utilisation des onomatopées des cartoons par la chanteuse Cathy Berberian :  voir 
 St ripsody  in  The unforget table Cathy Berberian… CD Classic Options. 
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A propos de It Gonna Rain , une pièce pour bande magnétique, le compositeur 
new-yorkais Steve Reich  écrit : « A la fin de l’année 1964, j’enregistrais sur 
bande un sermon sur le Déluge délivré par un prêcheur noir...J’avais été 
extrêmement impressionné par les qualités mélodiques de son discours qui se 
situaient aux confins du chant et de la parole ».11 

Dans son deuxième disque, en 1970, le groupe pop américain CHICAGO  
TRANSIT AUTHORITY  12 utilise des slogans scandés dans une manifestation et joue 
avec. Le rythme régulier des mots d’ordre est accompagné par la section 
rythmique (basse-batterie) du groupe. 

Ces exemples  font apparaître deux notions capitales : la pulsation régulière 
des slogans scandés par la foule et la musicalité de la voix du pasteur. Les 
musiciens  découvrent dans l’enregistrement et la manipulation des voix, la 
qualité mélodique et rythmique de la langue  parlée et son potentiel pour 
l’écriture musicale. Cette conjonction  détermine un travail sur la prosodie, l’art 
de faire coïncider dans la musique vocale les accents du texte et ceux de la 
musique .13  

C’ est à la fin des années 80 que des musiciens d’ horizons divers vont  pouvoir 
utiliser les techniques d’échantillonnage et inventer de nouvelles formes 
musicales puis opératiques : 

La musique des mots : 
En 1989, le guitariste québécois René Lusssier enregistre un disque intitulé “Le 
trésor de la langue“.14 Lussier a recueilli des enregistrements de discours, 
d’interviews, de conversations banales, il a soigneusement relevé le rythme 
précis des propos, les accentuations et la courbe mélodique. Un groupe rock à 
géométrie variable (10 musiciens) accompagne les textes, double les voix et 
souligne la richesse  mélodique inouïe de l’expression orale. Traitées avec 
beaucoup d’humour et d’à propos, les séquences s’enchaînent , on y entend 
De Gaulle (Vive le Québec libre ! ) ou des conversations courantes. 

Dans Differents trains  pour quatuor à cordes et sons numérisées et The Cave  
une sorte d’opéra multimédia, Steve Reich a développé ses idées ébauchées 
dans les années 60. 

Différents trains  est une composition de 1988, pleine d’émotion et de retenue. 
Reich a effectué des interviews de survivants des camps nazis et les a 
interrogé sur les trains qui les ont mené à travers l’Europe, il  s’est souvenu , qu’à 
                                                
11  sur quelques compositions  in Steve Reich Ecrits et ent re tiens sur la musique. Christian 
Bourgois Editeur 1981. page 99 
12 CHICAGO TRANSIT AUTHORITY II. Un CD Arca. 1970 
13 Science de la Musique. tome 2.page 838. sous la direction de Marc Honegger.Editions 
Bordas.Paris 1976 
14 Le trésor de la langue CD Ambiances magnétiques distribué par Ayaa. 
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la même époque, d’autres trains circulaient aux USA. Les voix enregistrées sont 
inclues dans des pulsations jouées par le quatuor Kronos, un ou plusieurs 
instruments doublent les phrases sélectionnés (in nighteen thirty nine). Souvent 
répétées en boucle (in nighteen thirty nine, in nighteen thirty nine)  les phrases 
parlées-mélodiques évoquent le rythme obsessionnel du rail, tandis que des 
sifflets de trains “accordés“ s’intègrent à la musique. Ce travail de 
remémoration  évite, par sa construction même, la pathologie ou un 
pathétique douteux, Differents trains  ne délivre pas de message direct à 
l’auditeur et n’est pas non plus didactique.  La profonde originalité de l’oeuvre 
vient des moyens qu’a imaginés Steve Reich. Il a utilisé la même technique que 
René Lussier, à savoir des voix numérisées et insérées dans un tissus musical ; 
mais c’est sa problématique et une approche très réfléchie qui font la 
différence. Reich intègre les voix dans un dispositif global où le sens est 
fondamental. A l’opposé de Lussier, il utilise des phrases courtes qui deviennent 
des bases pour la composition  et  déterminent la tonalité des séquences. En 
outre, il a effectué un tri dans la matière sonore dont il disposait , un montage 
d’une grande homogénéité. Lussier accompagne, avec beaucoup 
d’inspiration, des  “locuteurs“, Reich  invente un dispositif où trois éléments 
(trains, voix, quatuor) dialoguent et s’entrecroisent.  

Cette responsabilité, ce choix du matériau qui conjugue éthique et 
construction formelle rappelle  fortement la logique du cinéma documentaire. 
Le déruschage permet de sélectionner les éléments les plus significatifs et 
détermine les bases concrètes du montage. Comme un cinéaste, le 
compositeur oriente, trie et organise un ensemble signifiant de matériaux 
divers (musique, interviews, bruitages). On voit bien que la création de Steve 
Reich  est bien plus qu’une innovation sans lendemain. Elle révèle, tout à la fois, 
la musicalité de la langue parlée et elle interroge le réel et l’histoire avec des 
moyens artistiques renouvelés. Le paradoxe le plus intéressant de cette 
démarche est sans doute d’élaborer une partition écrite à partir d’un matériel 
oral. Cette méthodologie “dialectise“ l’acte créateur lui même :  l’interview 
est un matériau concret signifiant et poétique qui détermine largement  l’ 
écriture musicale (rythmes, mélodies, motifs, toniques, etc...) et le sens général. 

Ce parti pris documentaire et esthétique a été fortement intensifié dans The 
Cave  15 qui associe des chanteurs, de larges écrans vidéo, un petit orchestre 
et  des voix numérisées. Steve Reich et  Berryl Korot, vidéaste, ont interrogé 
des  Israéliens, des Palestiniens et des Américains sur Abraham et sur leur 
relation à la Bible. Dans The Cave,  les personnes interrogées ont été filmées. Le 
thème est plus complexe et les “ingrédients“ plus nombreux. Créé en 1993, The 

                                                
15 lire à ce sujet “The Cave  livret-vidéo et partition interview“ par Fabienne Bullot in la revue 
Théât re Public, Théât re et technologie, Janvier-février 1996 n°127.page 33. La musique de 
The Cave  est disponible en CD chez Nonesuch. 
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Cave  parle des trois grandes religions monothéistes et comprend des extraits 
de la Bible chantés en direct et dont les traductions en plusieurs langues sont 
aussi projetées sur écran. Triptyque sur les fondements du monothéisme et sur la  
“petite musique“ de la parole religieuse, The Cave  réinvente l’opéra  et  
réinvestit le champ politique.16 La réflexion proposée au spectateur, la place 
prépondérante accordée au réel et l’utilisation des images projetées 
rappellent les expériences d’Erwin Piscator, dans les années 30, qui utilisait le 
cinéma dans ses mises en scènes .17 La phrase de Brecht, seuls les champions 
des « lois éternelles du théâtre » prétendront qu’en renonçant à l’identification, 
le théâtre moderne renonce aux émotions  s’applique parfaitement pour The 
Cave : les chanteurs ne jouent pas des personnages, ils commentent les propos 
des acteurs virtuels présents sur les écrans, chantent des extraits de la bible et 
n’indiquent pas au spectateur le bon point de vue, l’oeuvre reste ouverte à 
différentes interprétations. L’archaïque et le moderne s’observent... 

Cette interrogation sur le sens et la musicalité de la parole concerne d’autres 
compositeurs. 

Lee Hyla déclare au sujet de Howl,  une pièce de 1993, pour  quatuor à cordes 
et écrite à partir d’un texte d’Allen Ginsberg et lu par ce dernier : The tone and 
rythm of allen Ginsgerg’s reading of the poem was the major inspiration and 
source of musical ideas  et  plus loin  Ginsberg and Kronos are equal partners in 
and often changing relationship.18 Lee Hyla utilise la diction de Ginsberg et 
élabore un dialogue d’une grande intensité entre musique et texte. Le poète a 
toujours récité ces poèmes. Il a parrainé le groupe The Fugs ,  s’est 
accompagné à l’harmonium lors de séances publiques et a collaboré avec de 
nombreux musiciens19. La puissance de sa déclamation  est décuplée par la 
partition de Lee Hyla. Steve Reich ou René Lussier doublent des phrases parlées 
pour  en faire apparaître les courbes mélodiques et construisent des pulsations 
de voix samplées. Lee Hyla traite la voix de Ginsberg comme un élément 
soliste, dynamique et autonome, sujet principal d’une partition à plusieurs voix. 
Le texte est lu dans son intégralité, sans montage.Les seules répétitions sont  les 

                                                
16 The Cave  n’est autre que la grotte de Hébron, vénérée par les juifs et les musulmans. 
Quelque temps après les représentations de l’ouvrage, un attentat était commis par un 
extrémiste de droite israélien.  
 Le compositeur John Adams et le metteur en scène Peter Sellars ont conçus trois opéras 
explicitement politiques : Nixon in China, The Death of Klinghoffer (sur une prise d’otage par 
un groupe palestinien ) et I was looking at the ceiling and then I saw the sky  ( consacré au 
tremblement de terre à Los angeles). 
17 Le théât re politique. Erwin Piscator. L’Arche editeur Paris 1962.1972. 
18 Kronos Quartet HOWL, USA. Un CD Nonesuch  entièrement consacré à des compositions 
pour voix parlées et quatuor à cordes. 
19 Il existe un site internet consacré à Allen Ginsberg avec des informations sur ses 
collaborations avec des musiciens : http://w w w.charm.net/ 
brooklyn/People/AllenGinsberg.html   
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réitérations  de mots ou d’expressions dans le texte de Ginsberg. Hyla  imagine 
une confrontation où chacun joue sa partition,  sans mimétisme. Il en résulte un 
entrelacement, une unité remarquable. Ecrit à la mémoire de Carl Solomon, 
Howl  (hurlement) est un mélodrame moderne, un genre cher à Jean Jacques 
Rousseau 20 et aux romantiques. 

La pièceJesus’ blood never faild  me yet   de l’anglais Gavin Bryars a été 
conçue à l’ère analogique puis réenregistrée en 1993 avec des moyens plus 
modernes.21 En 1971, le réalisateur Alan Power a sollicité Bryars pour un film sur 
les clochards d’un quartier de Londres. Un vieil homme avait chanté, lors du 
tournage, une chanson religieuse qui émut le compositeur et celui ci conçu le 
projet suivant : écrire une partition autour de la mélodie fredonnée par le 
vieillard, cette même mélodie étant mise en boucle. La version enregistrée de 
1993 dure 1 heure 15 et est écrite pour un orchestre avec choeurs. A la fin de 
Jesus ‘ blood  le chanteur Tom Waits ajoute sa voix à celle du clochard. 
Comme dans le Titanic  22, autre oeuvre fétiche du compositeur,  l’élément 
documentaire est à la source de l’écriture, fondement et prétexte (dernier air 
joué par l’orchestre pendant le naufrage du Titanic ou  complainte religieuse) . 
Bryars reconnaît l’influence du pop art ou la récupération et le recyclage 
jouent un rôle considérable. Comme Steve Reich, la voix capturée est utilisée 
pour son potentiel expressif singulier (celui qui parle n’est identique à aucun 
autre) et pour stimuler le créateur. Bryars raconte qu’il a improvisé une suite 
d’accords, au piano, pendant la diffusion de la chanson en boucle et qu’il a 
ensuite décidé d’écrire un accompagnement. Cette méthode est proche de 
celle des rappeurs : un élément sonore est isolé et bouclé. C’est sur cette 
boucle que vont s’agréger d’autres boucles, des improvisations et des textes. 

Altérations : 
Les nouvelles possibilités de manipulation et de synchronisation de données 
ont permis à Philip Glass de réaliser un projet techniquement impensable il y a 
quelques années. La Belle et la Bête  est un opéra d’après le film de Jean 
Cocteau. Avec son équipe habituelle23, Philip Glass a remplacé tous les 
dialogues du film par du chant. Les moyens informatiques ont permis de 
calculer précisément  quand les acteurs parlaient et les  nouvelles parties 
chantées sont parfaitement synchronisées avec les lèvres des acteurs du film. 

                                                
20  Le philosophe déclare dans ses Fragments d’observations sur l’Alceste italien de M.Gluck 
à propos de son ouvrage Pygmalion  représenté en 1770 à l’opéra de Lyon, avec une 
musique de Coignet :  J’ai imaginé un genre de drame dans lequel les paroles et la 
musique, au lieu de marcher ensemble, se font entendre successivement, où la phrase 
parlée est en quelque sor te annoncée et préparée par la phrase musicale in Science de la 
Musique Tome 2 Marc Honegger Bordas, Paris.1976.  page 593 et 594 
21 CD Jesus Blood never failed me ye t Gavin Bryars. Point Music 
22 The Sinking of the Titanic Gavin Bryars. Point Music. 1994 
23 Le chef d’orchestre Michael Riesman et le producteur Kurt Munkacsi 
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Les scènes sans dialogues sont accompagnées par des instrumentaux. Lors de 
la projection du film, sans le son d’origine, les chanteurs et un petit orchestre 
sont placés sous l’écran et chantent  face au public ou  face à l’écran. C’est 
donc l’oeuvre elle même qui est altérée et redéployée. La voix des acteurs,  
les bruitages et la musique originale du film ont disparu. La cohérence du 
montage de  Cocteau  s’en trouve forcément affectée. Il s’agit d’un remake 
complet avec l’ancienne forme incluse et  “amputée“. Le compositeur a 
obtenu l’autorisation des ayants droits de Jean Cocteau, il n’y a donc pas 
d’objection juridique à lui opposer. La question est  plutôt d’ordre moral : peut-
on concevoir une nouvelle pièce avec un chef d’oeuvre et en faire un opéra ? 
L’histoire des arts est remplie de recyclages et de reprises de formes. La Belle et 
la Bête  pose le problème de l’intégrité d’une oeuvre. et cette questionn’est 
pas nouvelle : Marcel Duchamp, John Cage24 ou Bertolt Brecht  l’ont déjà posé. 
Je trouve personnellement l’ idée de Glass fascinante et la réalisation musicale 
aboutie, quoique le texte chanté, en français, soit fréquemment 
incompréhensible.25 

Post mortem  
Récemment, Paul Mac Cartney, Ringo Starr et George Harrison ont utilisé des 
enregistrements de la voix de John Lennon pour reformer virtuellement les 
Beatles. Une bande magnétique, avec la voix du Beatle décédé, a été 
nettoyée et le trio a joué avec un mort. Le traitement ne s’est pas limité à  une 
nouvelle orchestration d’une chanson ébauchée sur une cassette par John 
Lennon, les techniques permettent dorénavant de transposer la voix , de 
corriger les imperfections rythmiques et les problèmes de justesse. Cette 
dérive, à forte connotation commerciale, pourrait fort bien se généraliser et 
devenir une habitude des maisons de disques. Depuis longtemps déjà, on 
réenregistre des chansons avec des orchestrations au goût du jour26, on diffuse 
des clips fabriqués avec des images d’archives. Les associations de 
consommateurs exigeront elles  une mention  “enregistré de son vivant“ sur les 
pochettes de disques ? 

  

 

                                                
24 cf Europeras 3 et 4 ( 1990) de John Cage Un CD Mode 38/39 
25 La Belle et la Bête, an opéra by Philip Glass based on the film by Jean Cocteau. CD 
Nonesuch. 
26 le Remix 
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Conclusion 

Traditions orales et techniques : 
Tous ces “reportages musicaux“ me semblent avoir en commun une approche 
particulière du matériau . On pense à Bartok  qui recueillit en Hongrie des 
chants paysans et établit une véritable symbiose entre modernité et tradition 
populaire : Il y a bien des analogies entre l’ “ethnomusicologue“ Bartok 
enregistrant dans les campagnes et  les documentaristes Steve Reich et Beryl 
Korot partant en Israël avec caméras et  microphones. Cette captation du réel  
n’est pas contemplative, chaque créateur détourne les éléments concrets, les 
remodèle avec des principes d’utilisation très affirmés. Collecter des matériaux 
bruts, les assembler et les rendre musicaux rappelle le projet originel de la 
musique concrète.27 L’inspiration du concret   de Pierre Schaeffer est présente 
mais c’est la voix humaine, le langage, qui sont ici les “sujets-objets“ du 
compositeur28. Malgré les différences, l’approche reste la même : elle met en 
valeur les trésors de la langue, se nourrit des propositions musicales et 
signifiantes de chaque subjectivité. Les phrases  collectées peuvent être des 
échantillons bouclés, une rengaine nostalgique, des discours ou des 
conversations banales cependant le projet éditorial est toujours déterminant. 
La mémoire et l’identité sont les deux thèmes centraux de ces travaux. 
L’ordinateur des années 90 a permis  de réaliser des projets que la technique ne 
permettait pas vingt ans auparavant mais les  compositeurs cités utilisent 
l’informatique musicale pour des raisons plus pragmatiques que 
programmatiques. Ils manient les sons, les modèlent mais altèrent peu le timbre 
des voix, les moyens instrumentaux employés sont traditionnels et le cadre 
harmonique est souvent tonal. L‘ordinateur permet ici d’analyser le détail 
(zoom) et de maîtriser l’ écoulement des sons. Dans ces travaux, l’échantillon  
est surtout redimensionné temporellement, la hauteur est ajustée, le tempo est 
modifié sans que l’auditeur ne le remarque. Les traitements électroniques très 
apparents ou les transformations en temps réel des timbres sont peu usités. 29  
L’ingénierie est discrète et fonctionnelle. L‘ordinateur apporte une très grande 
souplesse pour manipuler musique et voix. C’est la relation texte-musique qui 
est réexaminée de fond en comble et c’est là que réside la radicalité du 
propos. 

                                                
27 Traité des objets musicaux de Pierre Schaeffer. Seuil Paris.1966. La musique concrète 
PUF.Que sais-je ? deuxième édition.1973 
28 L’évocation d’éléments concrets et notamment les sons de la métropole est manifeste 
chez Varèse. 
29 L’aventure ne coincide pas toujours avec “l’expérimentation pure“. L’analyse fine d’un 
matériau musical et la mise à distance, la réflexion que cela suppose sont propices à 
l’innovation. La vitesse, l’analyse d’un signal audio en temps réel n’est pas, en soi, un facteur 
de “progrès“. 
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L’opéra : 
Ces nouvelles directions coïncident avec un renouveau de l’opéra et de 
l’écriture vocale.30 Les compositeurs qui travaillent avec des voix numérisées 
ont le souci de l’intelligibilité du texte et n’utilisent guère la technique vocale 
classique traditionnelle. Nés à l’époque du Jazz et du Rock, ayant souvent 
étudiés les musiques extra-occidentales, ils utilisent le plus souvent, dans leurs 
oeuvres vocales, des voix naturelles souvent amplifiées par des microphones. 
Quand les voix des chanteurs réels et  celles des personnes virtuelles se 
mélangent, il en résulte une véritable homogénéité. J’ai déjà insisté sur 
l’aspect mémorial et souvent politique (au sens large) de ces projets. La 
puissance d’évocation est elle, comme dans la littérature, intensifiée par 
l’absence d’images ? La voix, sans enveloppe corporelle, est elle chargée 
d’une poésie particulière et d’un très grand potentiel émotionnel ? Dans The 
Cave , les personnes interrogées sont filmées mais leur présence n’est pas pour 
autant plus réelle, la succession rapide des personnes interrogées accentue le 
sentiment d’étrangeté. 

 Dans ses films, Orson Welles mélangeait déjà documentaire et fiction31 et nous 
démontrait que la vérité est fragile et qu’elle peut-être manipulée. Les 
créateurs s’interrogent, avec leurs moyens, sur l’authenticité de la parole 
humaine, instrumentalisée par les médias. Le travail entrepris par ces musiciens 
perpétue l’interrogation de l’artiste quant au monde et propose un usage 
alternatif de la technique, sans scientisme et non marchand. Détournement 
critique du reportage radiophonique ou télévisuel, toutes les oeuvres que nous 
avons évoqué “poétisent“ la  vie. Ces ouvrages annoncent t-ils de nouvelles 
formes d’opéras,  une nouvelle musique électronique ? Nous assistons peut-être 
à la naissance d’un nouveau théâtre musical, un espace où se mêleront  voix 
fantômes et incarnées, instruments réels et virtuels, acteurs vivants et images 
projetées et qui nous parlera de notre monde, sans complaisance.32 
 

                                       François Ribac (Revue l’Homme et la Société) 

  

 

 

 

 
                                                
30 Ce retour est général et concerne des musicien(nes) de toutes tendances et de tous ages 
. Il serait trop long, dans le cadre de cet article, d’examiner les causes de ce phénomène. 
31 Vérités et  Mensonges  1974  ou Citizen Kane  1941. 
32 lire à ce sujet  Spectral spectacle  de Frédéric Maurin dans la revue Puck 9  du 4e trimestre 
1996 et Le cinéma ou l’homme imaginaire  de Edgar Morin. Editions de minuit. 1956 


